在(🤺)所有的电影里，安(🎊)东尼奥尼的(🕺)声音是最(🤔)让我痴迷的(💵)。很想(🚆)写一篇长长(👮)的影评，记录周六(🏝)三部(🚨)电影的迷人之处(♈)，但我太累了(🤞)，也没有时间。随着(🌏)日子(😾)的流逝，我感觉到(🔒)一种紧迫感(🌲)，那是(💎)因为我逐渐(📅)意识到并(🕶)不想对影片(🏽)有一个富有洞见(📦)的影(🎊)评式分析，只是想(🥎)简单诉说看(🤐)完电(🏳)影后愉悦的(⏳)激情，而时间是最(😻)会扼(🍕)杀此类精灵的。总(👿)之，它们应当(🔮)更潦草地(🚑)出现在我的(🎀)影评(👉)里。

我该怎么(♋)形容安东尼奥尼(🧕)电影(🤚)的声音呢，不妨先(🏗)谈谈其他的(🥑)几部片。在《奇遇》里(🎅)，我一(🌕)定为小岛上的寻(😣)找感到过某(💯)种震(🥑)颤，乍一看，可(🚖)能会说那(🧒)些天际线，那(👇)些海平面，还有嶙(🛹)峋的(🎞)石块曲线，有种眩(🙂)晕感，它们在(🐋)构图(💣)和调度上的(🗺)确至关重要。但唯(💯)有那(🔗)个有节拍，甚至有(👶)点儿魔性的(🔼)海浪声陪(🌖)伴，才让我真(🔜)的相(🗽)信：也许下(🆕)一秒这些人真的(🌻)要掉(😻)到海浪里头；在(😣)《夜》和《蚀》里，让(🗽)我忘不掉的是鞋(👸)跟踩(🥪)在地面的声音；(😂)《放大》最有意(📢)思，几(💈)乎所有人都(🔋)会为结尾(🔬)的是否存在(🌊)说上两句，但吸引(🙉)我的(🖌)不是这些，远在最(💮)后的画面出(🎛)现之(🥧)前，这个问题(🔳)已经强烈袭来了(🏥)——(🔩)听听那个网球被(🎒)击打的声音(👩)！现实世界(🐧)的网球声不(📮)会以(💤)那种强度（(🛅)相对于其他声音(🕟)）和(👐)频率出现，这个节(🅿)奏，以及声音(🤟)的质感已经说明(🥃)了一(♍)切。

但无论如何，安(😃)东尼奥尼的(🔹)声音(🗼)永远是出发(📘)于最基本(👛)的现实的—(👄)—绝对不可能有(🗓)在远(💍)处，或是墙背面的(🎵)人，说话响度(🐃)与前(🔶)景中的人相(🎀)差无几。但用句俗(🔍)套的(⛓)话讲，他是超越现(🕰)实的（天呐(🏌)，写出来俗(🕳)的想吐）。在(❇)《过客(🍸)》里，很容易注(🚃)意到开头那个电(📦)风扇(🚿)的声音，也许这包(🧡)含了某种心(🍚)理隐喻，但它首先(🥃)作为(🎲)听觉元素让人感(🕵)到适切。下一(🍭)幕，来(🤬)到酒(😫)店前台(⛰)，那个烦人(💇)的电风扇消(🆖)失了，但空间中仍(🗨)存在(🈷)另一个持续的干(⏫)扰，频率更高(🤧)但响(😦)度低了不少(💎)，画面里最终能看(👟)到音(🙃)源是摆在后方柜(💈)台的另一个(🥊)小型电风(🐈)扇，我格外需(🙏)要这(🎸)样的变奏以(👦)适应不同的空间(🧐)与进(🖋)展。在阿巴斯那里(🌀)，也许有个更(📫)美妙的画外空间(🐤)经由(🏑)声音建立，但安东(🕺)尼奥尼甚至(✨)连画(💌)内空(💌)间都需(🤬)要声音真(📽)正建立。每一(👤)个空间都有无数(🤛)种方(🕎)式得到观察，创作(⏩)者对空间所(💺)包含(🤘)灵魂的提取(🌷)态度反映在声音(🍫)的剪(🔈)辑上，我借由画面(🙂)看到它们，但(🌇)唯独通过(🔼)声音才进入(🤼)它们(🚆)。

也许电影的(🐔)色彩和声音一样(🗾)，具有(🈚)更简单的特性。《放(🏧)大》中的色彩(🏨)格外妖艳，这不仅(🌑)仅是(🚎)指那些模特所穿(🥂)的服装，连最(🏐)简单(🍞)的红(🦇)色与绿(🥫)色都是如(🕰)此。最让我惊(🌀)奇的是那个公园(🚌)，当男(😞)主在公园中拍照(💡)时，我突然意(🌻)识到(✉)自己不知道(🙌)上哪去找一个有(🎼)这种(🏳)特质的公园，这特(🥇)质是由颜色(😑)赋予的，绿(🔗)色形成的节(😋)奏感(♉)很强烈，那个(📷)段落是整部电影(🚝)里我(💂)最喜欢的。如果说(🔏)解读家们在(🎦)《放大》中能找到一(🙁)些所(🍪)指与颜色对应的(🖊)话，那么《过客(😀)》里的(⏺)颜色(🌵)将更加(🎞)“普通”，隐喻(💴)的意味儿更(🌟)低，却仍保留着单(🦆)纯的(💠)视觉刺激以使我(🖍)们直接理解(⏭)，它们(❇)不再像《红色(🍟)沙漠》海报里的颜(📒)色那(🛁)样，尖锐地似乎都(🍗)有些刻意了(🕟)。

他也有着(🖐)一种最受我(👫)喜爱(🌽)的调度方式(🤗)，奥逊威尔斯那种(💆)景深(💕)镜头功力也许很(🐵)强，但每个人(🦗)物只是像螺丝钉(🥌)一样(🐤)出现在他们该出(😱)现的景别，发(🤯)出他(🥊)们该(🤐)做的动(🍛)作，这也许(✝)让我觉得对(🌩)画面中的人物有(🌉)些缺(😚)少感情了。另一个(😆)意大利导演(🚵)费里(💽)尼，人物会如(🥋)跳舞般接近又跳(🔹)出，最(🏑)后遗落下一个孤(🍙)独的人儿（(🌉)这倒让我(🤷)觉得费里尼(🥣)是爱(👮)这角色的）(🥁)，但他们是经历过(💽)热闹(💬)喧嚷的。安东尼奥(🌵)尼的人物从(🥐)一开始就不和谐(🌤)，而且(📎)他们绝不居于自(🔫)己应该在的(🛏)位置(🗯)，永远(⛩)在逃避(🗂)，这样会开(♎)辟出更大的(🚓)画面空间，也使得(🥋)动作(🛹)——或者用现在(🛳)常被提及的(🚶)“姿态(💟)”——不再是(🈲)木偶般缺少灵魂(⛄)的目(😶)的执行工具，而拥(🍴)有情感内化(🖥)——尽管(🍧)连动作本身(🥓)也常(🎧)常在逃避。

也(🐞)许让大多数观众(🦄)着迷(♿)的是安东尼奥尼(🚌)电影中的空(🌐)间，确实，我也爱它(🥀)们，我(㊗)本想就此对比一(🔗)下维斯康蒂(🕹)的空(🧙)间建(🆘)立方式，但现在是(🈁)什么时候，已(🕙)经12点多了吗？好(🔈)吧，我(🏐)仍然想简单写写(🦌)。之前不记得(🌳)在哪(🥝)里听人说他(🛂)喜欢看电影中角(💚)色走(📞)路的样子，这些镜(👆)头几乎是导(👻)演的签名(🖱)，我明白这种(🚨)感觉(🔰)，但安的电影(🔄)里走路还意味着(👈)空间(⛔)（当然也可能是(🤸)小跑，甚至开(🦖)车啦），他在画面(🚼)视觉(🛁)中加入了如此多(🦔)环境的要素(💑)，那些几何(🏭)式（仅用这一个(🐎)词是严重不(👐)能概括的）的图(🚂)像在(🚣)单个画面中已独(🏯)立表意，然而(😌)还是经由角色的(🥦)运动才将他们串联起(🔯)来，但我要马上反(⬆)驳我的上一(💉)句，因为我(👿)只是在每一(⭐)个场景强烈地经(🌹)历了这个空间，我对整(🕰)个空间仍然一无(🐳)所知，它们并(🌿)没有被真正串联(📊)，我只(🧡)是重复地经历、(🐦)经历，到了最(🍅)后，除了整(🚇)个空间，电影的其(🛋)他所有部分(🌋)倒是都被圆满感(🎎)知了(🚶)。这一点在《夜》里也(🎤)许最为明显(🤡)。

哎呀，老维斯康蒂(💒)，没有太多时间留给你(🚃)了，我首先是想为(🔲)一种轻浮的(🎄)态度向你(🦂)道歉。在看完(👷)《白夜》后，我把这个(🔪)既不那么现实主义，也(📅)不那么类似《豹》的(🚅)片称为转型(💃)期电影，但这是十(🍛)分不(🍥)公平的！没有人是(🔉)生活在转型(🤱)期内的，我(🗑)们现在永远不知(💩)道目的地在(😟)哪，以一种上帝式(💇)的姿(🍟)态评判是可憎的(🤵)。当下就是当(💜)下，彼时的你也许(🈶)也意识到现实主义不(🚫)再完全有效，转而(🔏)开始了自己(🐜)的实验，或(🔎)者说，仅仅凭(📤)直觉开始了创作(🐫)。这部《白夜》的空间布景(🥑)，别人看来可能有(🍘)些粗制滥造(📝)，但你也许正刻意(📭)为之(🏳)，你在探索心中的(🌍)情感是如何(🌈)建立起空(🥦)间的，幻梦是如何(🌝)给空间带上(🦗)色调的，视觉元素(💑)又是(🎰)如何以舞蹈的形(🌲)式呈现出来(🐡)的，你多擅长拍舞(🥋)！

《北斗七星》里你的改变(👩)令我震惊，不得不(🍪)猜测那些年(💺)究竟发生(🔙)了什么真正(🎾)触动到你心房的(🎅)事。开头的那种速度，让(🏝)我想起了《妖夜慌(🕜)踪》。现实的东(🗒)西仍存在于你的(🥢)电影(❗)里，但它们或多或(👓)少带上了失(📸)落的调子(🔊)，我最喜欢里面的(💗)风，它们伴着(🌅)那些表现主义光(😾)线几(🛩)乎要把你的心与(🕴)里面蕴含的(🤩)全部感情吹出来(🐲)。也许在未来，你的空间(💅)不再这么粗粝黑(⚽)色，而显得庄(🖼)严，但那或(🤴)许正是《豹》中(🍨)公爵因为衰老脆(🌑)弱而不得已为之的节(🍹)制...

现在太晚了，我(⛪)感觉难过，如(😇)果这会儿还不睡(🚖)觉，一(⏩)道深渊就会逐渐(🚶)在我眼前清(🐐)晰起来，就(🐏)像我看它它看我(💾)那样简单。这(💃)不仅仅是因为明(♊)天要(📽)上班，或许正是因(🔕)为上班，谁知(⛹)道呢。我明明已经(👇)结尾，又开始盯着卫生(🌉)间里一条该死的(💕)毛巾，真烦人(⭕)，毛巾有什(🕯)么好看的！也(🛫)许现在出门，就能(👮)遇见楼下垃圾桶旁边(📛)那只简州猫了，但(🌾)我太累了，我(🥨)想睡觉。哎，未来，未(🔼)来！